8250만 달러, 한화 900억 원의 그림에 담긴 일본 버블 시대의 단면

고흐가 사망한 지 딱 100년이 된 해인 1990년, 「가셰 박사의 초상」은 뉴욕 크리스티 경매장에서 당시 미술 경매 사상 최고가인 8250만 달러에 일본의 한 제지 회사 명예회장인 사이토 료헤이에게 팔려 화제가 되었다.(『대회화전』에서는 ‘루비’란 가상의 경매장에서 1억 2000만 달러에 팔린 것으로 설정되어 있다.) 이후 사이토는 본인의 사망 후 관에 같이 넣어 달라는 실언을 하여 미술계의 공분을 사기도 했다. 그가 사망한 뒤 비공개로 매각된 그림은 여전히 대중에게 공개되어 있지 않다.
일본 버블 시대에 불었던 회화 붐을 단적으로 보여 주는 사례이다. 1980년대 말, 버블 경제가 절정에 달하던 일본에서 회화 및 골동품은 새로운 투기 대상이 되었고 해외에서 거래되는 명화도 예외는 아니었다. 1987년부터 1990년까지 4년간 일본이 사들인 해외 미술품 수만 해도 당시 전 세계에서 거래된 미술품의 절반 이상을 차지했다. 그러나 막대한 자본에 의해 팔린 그림들 중 상당수는 버블의 붕괴와 함께 은행에 담보로 넘어가 창고에 보관된 채 세상의 빛을 보지 못하는 신세가 되었다. 『대회화전』은 「가셰 박사의 초상」을 비롯한 여러 명화들이 놓인 현실을 보여 주며 예술의 의미란 무엇이며, 어떻게 하는 것이 예술을 사랑하는 길인지에 대하여 의문을 갖게 한다.

“가셰의 표정에는 우리 시대의 안타까움이 담겨 있다.”
비운의 천재 화가의 그림에 담긴 비운의 역사

말년에 파리 교외의 오베르 쉬르 우아즈라는 작은 마을에 정착하게 된 고흐는 동생 테오의 소개로 의사 폴 가셰를 알게 되었고, 그의 초상화 두 점을 남긴 지 두 달도 되지 않아 자살로 생을 마감한다. 가셰 본인의 손에 넘어가 후에 오르세 미술관을 통해 전시되게 된 두 번째 초상화와는 달리 첫 번째 초상화는 앨리스 루벤이라는 여성 화가에게 300프랑에 팔린 뒤 몇 번의 경매를 거쳐 프랑크푸르트 시립 미술관에 걸리게 된다. 그러나 제1차 세계 대전 당시 ‘퇴폐 예술’이라는 명목으로 많은 근대 회화를 압수한 나치의 손에 들어갔다. 이후 불법적으로 다시 시장에 풀려 미국으로 건너가게 된 그림은 사이토 료헤이에 이르기까지 총 열세 주인의 손을 거치게 되었다. 『대회화전』에서 상세하게 드러나는 「가셰 박사의 초상」의 기구한 역사, 그리고 주인공들의 다사다난한 사정을 통해 우리 시대의 아픔은 어떤 것인지 생각해 보게 될 것이다.

나는 우울한 표정을 한 가셰 씨의 초상화를 그렸어. 어쩌면 보는 이에게는 찡그린 얼굴로 보일지도 몰라. 하지만 나는 옛날 시대에 그려진 온화한 표정의 초상화들과는 달리 지금 사람들의 얼굴에 얼마나 많은 표정과 정념이 담겨 있는지, 얼마나 많은 절망과 절규를 품고 있는지를 표현하기 위해 그렇게 그릴 수밖에 없었어. 슬프지만 온화하게, 그러면서도 명석하고 지적으로 말이야. 대부분의 초상화는 이렇게 그려야 하는 법이지._본문 중에서

■줄거리
방만한 경영으로 어렵게 디자인 사무실을 운영하는 소스케와 긴자의 호스티스 출신으로 빚 때문에 야반도주를 하여 작은 가게를 차린 아카네. 두 사람은 거액을 벌 수 있는 주식 사기에 동참할 것을 제안받고 돈을 빌리면서까지 투자를 감행한다. 그러나 그것은 사기였다! 이에 전직 은행원이었던 시로타가 가세하여 은행 창고에 잠자고 있는 고흐의 「가셰 박사의 초상」을 훔치자고 제안한다. 그러나 문제의 그림은 다른 명화들과 함께 보관되어 있어 찾아내기 불가능한 상황. 세 사람은 명화들이 보관된 두 컨테이너, 총 2000억 엔어치의 그림을 훔쳐낸다는 무모하고 대담한 계획을 세우는데…….